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SUR L’HISTOIRE CULTURELLE 
FRANçAISE 33
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’invitation qui m’a été faite d’intervenir devant vous me permet de lancer des interrogations sur ma propre pratique, en espérant que les questions que je me pose trouveront des échos parmi les 
historiens français. C’est ainsi qu’un dialogue pourra peut-être s’ouvrir, 
qui nous permettra de faire avancer nos recherches et d’aiguiser le regard 
que nous portons sur l’histoire culturelle. Je propose donc trois questions.
Première question : quelle est l’histoire du regard britannique sur la 
culture française ? C’est un vaste champ, mais des éléments de réponse 
peuvent être tirés des recherches en cours sur les « passeurs » britan-
niques des intellectuels français de l’après-guerre. Un passeur est celui 
qui fait franchir un obstacle, et notamment un cours d’eau. Pour traverser 
la Manche, les idées françaises doivent surmonter l’obstacle linguistique, 
surtout par un travail de traduction, et l’obstacle culturel, surtout par l’ac-
tion des intermédiaires. Or, pendant les années 1945-1960, on compte une 
quarantaine de traductions d’œuvres d’intellectuels français. C’est un sec-
teur assez actif dans l’édition britannique, où les traductions du français 
sont très nombreuses. Les intellectuels arrivent dans un « débarquement 
culturel » au sens large, qui va des chroniques de Clochemerle aux explo-
rations de Jacques Cousteau.
Il y aurait beaucoup à dire des intermédiaires : éditeurs, tels Hamish 
Hamilton et Secker & Warburg ; traducteurs et traductrices, tels Stuart 
Gilbert ou Dorothy Bussy ; critiques et commentateurs, tels Cyril Connolly 
ou George Orwell, biographes, tels Justin O’Brien ou Margaret Crosland. 
On évoquerait également les revues littéraires et scientifiques, comme le 
Times Literary Supplement, Horizon, Encounter et Scrutiny.
33. Ce texte a été publié en 2002 dans le bulletin annuel de l’Association pour le développement de 
l’histoire culturelle.
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On se demandera ce qui « passe » en Angleterre. On trouvera bien 
sûr les existentialistes  : Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert 
Camus, Jean Genet et Raymond Queneau. Mais on rencontre seulement 
les plus grands noms, et, en général, il s’agit de leur production littéraire. 
On trouve le personnalisme, incarné par Emmanuel Mounier, mais plus 
encore la pensée catholique, exprimée par Jacques Maritain, Jean Danié-
lou, Henri de Lubac, Georges Bernanos et Simone Weil (qui connaît une 
grande célébrité posthume). Cela rappelle que la tradition intellectuelle 
catholique reste un « créneau » non négligeable en Angleterre. Par contre, 
les intellectuels marxistes ne passent pratiquement pas, sauf quelques 
romans de Louis Aragon et Elsa Triolet. En dehors des trois mouvements 
intellectuels reconnus dans les manuels français de l’époque, l’Angleterre 
réserve un accueil chaleureux à la pensée conservatrice traditionnelle. Le 
grand intellectuel français aux yeux des Britanniques est toujours André 
Gide, dont la réputation est en veilleuse en France, mais qui se voit accor-
der le prix Nobel en 1947 et le doctorat honoris causa d’Oxford l’année 
suivante. Sa présence est assurée par de très nombreuses traductions. On 
accueille aussi Jean Cocteau, Colette, André Malraux (dont on n’oublie 
quand même pas les romans d’avant-guerre) et Raymond Aron.
Somme toute, les Britanniques gardent le goût des valeurs sûres et 
n’ont guère la perception d’une rupture dans la vie intellectuelle française 
à la sortie de la guerre. Le contexte politique des idées est quasiment 
évacué, alors qu’en France les séquelles de l’occupation et la question 
du communisme préoccupent beaucoup les écrivains. Il ne manque pas 
d’études sur la politique ou l’économie françaises, écrites par de bons 
spécialistes comme Denis Brogan ou Alexander Werth. Pourtant, elles ne 
reconnaissent pratiquement pas le rôle des intellectuels et de la culture 
dans la vie politique. La culture française est surtout accueillie pour sa 
contribution aux débats moraux et même aux questions sexuelles. Rappe-
lons que la Grande-Bretagne est à dominante très conservatrice dans ces 
domaines pendant les années d’après-guerre. On conclura que les pas-
seurs font entrer les idées et les écrivains qui répondent aux questions qui 
préoccupent les Britanniques.
Il est donc possible d’apporter trois éléments de réponse à la ques-
tion de l’histoire du regard britannique. En premier lieu, ce regard sur la 
culture française est en partie une tentative de comprendre l’Angleterre 
et d’intervenir dans la culture britannique. On se demandera même dans 
quelle mesure les écrivains et artistes français deviennent des acteurs 
dans la culture britannique. Notons que le doctorat de Gide est sollicité 
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par le grand universitaire oxfordien Maurice Bowra, dont les préférences 
homosexuelles ne sont un secret pour personne. Le doctorat accordé plus 
tard (1992) à Jacques Derrida par l’université de Cambridge donnera lieu 
à des controverses plus philosophiques.
En deuxième lieu, pour nous Britanniques, la culture française est un 
moyen plutôt qu’une fin. Elle n’est pas une évidence, comme elle pourrait 
l’être en France. Dans l’enseignement et dans la recherche surtout, il faut 
toujours justifier ce que l’on choisit d’étudier. Cela est visible, par exemple, 
dans la publicité qui accompagne les traductions. On citera la collection 
des nouvelles de Sartre, Le Mur, édité sous le titre d’Intimacy, où le texte 
d’accompagnement annonce qu’elle « dépasse largement L’Amant de Lady 
Chatterley » (“leaves Lady Chatterley standing at the post”). Ou encore, on 
citera le projet de la New Left Review dans les années 1960 et 1970, qui 
s’attaque à une culture de gauche en Angleterre, jugée somnolente, en 
important des idées de la France (Sartre, Lefebvre, Althusser et d’autres).
En troisième lieu, le regard britannique est essentiellement anglo-
phone, et dépend de la disponibilité des textes traduits en anglais. Le 
visuel et l’audiovisuel passent mieux. Les commentateurs sachant lire le 
français ne manquent pas, et s’ils peuvent être en avance sur leur public, 
leurs interventions se font le plus souvent dans la perspective de traduc-
tions prévues. Notons dans ce contexte l’importance des États-Unis, où 
la population anglophone cinq fois plus grande permet une industrie de 
traduction et d’édition de grande envergure. Les accords de co-édition des 
deux côtés de l’Atlantique sont fréquents, et les traductions américaines 
sont largement disséminées en Angleterre.
Ayant considéré le regard sur la culture française, la deuxième ques-
tion à poser sera de savoir quel est le regard britannique sur l’histoire 
culturelle française. Il s’agit là d’un champ plus érudit et même univer-
sitaire, concernant à la fois l’histoire de la culture et le rôle de la culture 
dans l’histoire française. On y trouvera deux démarches qui se ren-
contrent, et qui portent d’une part sur les pratiques et d’autre part sur les 
représentations.
L’histoire politique et sociale de la France est un grand domaine d’étude 
historique en Angleterre, s’étendant du Moyen Âge au temps présent. De 
nombreux historiens britanniques y travaillent, et on constatera qu’il 
existe des revues spécialisées, telle French History, une association active, 
the Society for French History, et de multiples collections d’ouvrages dans 
les grandes maisons d’édition commerciales et les presses universitaires. 
Pour le seul xxe siècle, citons à titre d’exemple Martin Alexander, Maurice 
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Larkin, James MacMillan, Roger Price et Theodore Zeldin. Dans leurs 
travaux sur l’histoire politique et sociale ils reconnaissent l’importance 
des acteurs culturels. D’autres historiens ont pris un « tournant culturel » 
plus radical. Pour Douglas Johnson, Colin Jones, Roderick Kedward et 
Siân Reynolds, la culture n’est plus une simple illustration des événe-
ments, et on trouvera chez eux une réflexion plus poussée sur la façon 
dont la culture contribue au mouvement de l’histoire. Dans le domaine 
de l’histoire contemporaine, on est très proche des sciences politiques. 
On y remarquera également des revues spécialisées, comme Modern and 
Contemporary France, une association active, the Association for the Study 
of Modern and Contemporary France, et une activité d’édition abondante. 
Citons les ouvrages de Marie Cross, Christopher Flood, John Gaffney, Ni-
cholas Hewlett, Sudhir Hazareesingh, Jeremy Jennings et Susan Milner 
entre autres. Chez eux le cultural turn est très répandu, et s’exprime à 
travers l’analyse des discours et l’étude des médias. Ils se préoccupent de 
comprendre comment la culture contribue à la vie politique.
Du côté des représentations, on trouvera un très grand nombre d’études 
littéraires et culturelles qui considèrent les textes et les images dans leur 
contexte historique, et on comprendra que le rapport entre la culture et 
la société y est un grand enjeu. Parmi les revues spécialisées, je ferai sur-
tout mention de French Cultural Studies, dont j’ai été l’un des fondateurs. 
Les bons spécialistes sont très nombreux, et je me contenterai de citer 
des collègues comme Margaret Atack, Charles Forsdick, Nicholas Hewitt, 
Diana Holmes, William Kidd, David Looseley, Keith Reader, Brian Rigby et 
la regrettée Jill Forbes. Leurs perspectives théoriques doivent beaucoup 
au courant de pensée Cultural Studies, lancé dans les années 1950 et 1960 
en Angleterre par Raymond Williams, Richard Hoggart et Stuart Hall. Mais 
les historiens ont aussi lu les travaux d’ethnologues comme Clifford Geerz 
et Henry Giroux, et se nourrissent chez les critiques français comme Ro-
land Barthes, Michel Foucault et Pierre Bourdieu, pour ne citer que les 
plus influents.
Il y aurait donc trois éléments de réponse à notre question qui cherche 
à éclairer le regard britannique sur l’histoire culturelle française. En 
premier lieu, il s’agit d’un regard privilégié, au sens où l’histoire cultu-
relle française est un objet privilégié pour nous autres Britanniques. Nul 
autre pays étranger n’attire autant notre attention, comme le démontre 
l’importance de l’histoire et de la culture française dans nos universités. 
On en connaît trop les raisons pour s’y attarder  : citons pour mémoire 
la proximité géographique, la dominance de la langue française (depuis 
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mille ans) dans l’enseignement, et des relations politiques et économiques 
centenaires.
En deuxième lieu, il s’agit d’un regard collectif, dans la mesure où 
l’histoire culturelle française est un lieu de rencontres interdisciplinaires, 
où les historiens côtoient les historiens de l’art, les politologues et les 
sociologues. On y trouve également les littéraires et les civilisationnistes, 
pour qui la culture française peut être l’objet principal ou non : ainsi les 
comparatistes, par exemple.
Troisièmement, il s’agit d’un regard alliant deux démarches complé-
mentaires, allant de l’histoire à l’œuvre, et inversement de l’œuvre à l’his-
toire. Cela produit un effet de décloisonnement qui entraîne la parution 
d’ouvrages interdisciplinaires, souvent le fruit de coopérations pratiques. 
On ne sera pas surpris d’y constater des passages intellectuels et des iti-
néraires personnels, souvent accélérés par les turbulences sociales ou 
institutionnelles, comme la crise récente dans le recrutement pour les 
diplômes universitaires en langues. On y trouvera aussi l’influence des 
médias, où la domination de l’image, l’importance de la narration et une 
certaine façon de mener les investigations infléchissent de plus en plus 
les travaux scientifiques.
En dernier lieu, c’est un regard multiple qu’on pose sur l’histoire cultu-
relle française. Des préoccupations différentes y ont leur place. Depuis 
une dizaine d’années, les identités sont à la une chez nous. On s’intéresse 
surtout à la construction des identités nationales et de la communauté 
imaginée, comme le suggère Benedict Anderson. Mais on se préoccupe 
aussi des identités féminines, masculines, sexuelles de façon plus large, 
et bien sûr des identités ethniques. Dans chaque cas, la France fournit un 
riche trésor d’exemples à étudier.
La troisième interrogation, avec laquelle je terminerai, porte sur le re-
gard britannique à l’égard des travaux des historiens français de la culture 
française, champ encore plus érudit que celui que nous venons d’évo-
quer. Il faudrait d’abord mesurer le contact des chercheurs britanniques 
avec les travaux de leurs homologues français. Les textes publiés en fran-
çais sont surtout accessibles aux spécialistes possédant les compétences 
linguistiques nécessaires. On constate la présence des Français dans les 
revues britanniques et américaines, même si ces dernières se montrent 
plus réticentes devant la langue française. Il en est de même des ouvrages 
collectifs. Les revues historiques françaises sont d’ailleurs facilement ac-
cessibles en Angleterre, où de nombreuses bibliothèques universitaires 
sont abonnées à une liste considérable de revues françaises. Évidemment, 
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les livres y ont toujours la place d’honneur, complétée de plus en plus par 
l’accès aux sources électroniques. Et n’oublions pas les achats personnels 
des universitaires anglais, qui profitent même de réductions d’impôts pour 
nourrir leur bibliophagie.
Par contre, les traductions des ouvrages d’historiens français portant 
sur l’histoire culturelle sont assez peu nombreuses, même si nos presses 
universitaires publient quelques ouvrages fondamentaux, comme la Nou-
velle histoire de la France contemporaine (chez Cambridge University 
Press). C’est pourquoi les comptes rendus restent importants, et certaines 
revues leur donnent une grande place, sachant que ce vecteur est très 
apprécié par ceux qui redoutent des lectures trop ardues. Il ne faut pas 
sous-estimer l’importance des rencontres internationales dans les col-
loques et les journées d’étude, qui commencent heureusement à se multi-
plier des deux côtés de la Manche. La parole y passe peut-être mieux que 
par la voie imprimée. Et rappelons que les vacances universitaires et les 
congés sabbatiques favorisent une forte présence des Britanniques dans 
les bibliothèques et archives de France. Il leur arrive même d’y rencontrer 
des collègues français travaillant dans le même domaine.
Les Britanniques tournent donc un regard averti et fasciné vers les tra-
vaux des historiens français de la culture, dont ils reconnaissent la fécon-
dité intellectuelle et le niveau impressionnant d’activité. C’est un regard 
extérieur, certes, car nous sommes conscients d’assister à des débats pour 
la plupart franco-français, où les interlocuteurs cherchent à comprendre 
et à intervenir dans la vie culturelle française. Nous nous apercevons que 
les travaux français se situent dans des contextes disciplinaires dont nous 
connaissons les grandes lignes, mais dont nous savons qu’ils ne corres-
pondent pas tout à fait aux structures disciplinaires dans lesquelles nous 
nous situons. Les contextes institutionnels nous sont encore plus étran-
gers, tant par la règle du « je » pour l’homo academicus que par les enjeux 
de réputation et de carrière. Chacun de nos pays a sa propre façon de 
faire, à tel point que l’on pourrait parler d’un regard de passe-muraille : 
le Britannique trouve parfois plus facile de participer à une diversité de 
communautés intellectuelles en France, là où son homologue français ver-
rait des cloisons plus solides.
Est-ce que le regard britannique est un regard à sens unique ? On 
trouve évidemment le regard réciproque chez les anglicistes, surtout chez 
les civilisationnistes. Mais il semble qu’il y ait moins d’historiens fran-
çais pour s’intéresser à l’histoire culturelle britannique, surtout à l’his-
toire du temps présent, que l’inverse. Ajoutons la difficulté et la rareté 
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du comparatisme, qui fait que les historiens des deux pays ont rarement 
un intérêt tout à fait symétrique. On constate pourtant une nette volonté 
de décloisonnement de part et d’autre. Les dialogues se nouent et les 
contacts se font plus fréquents. Nous n’avons pas attendu le centenaire de 
l’Entente cordiale pour nous entendre cordialement entre chercheurs et 
historiens et nous allons, je l’espère, vers une coopération accrue.
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